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SIX HEURES DU MATIN 


« La ville est partagée en diverses 
sociétés, qui sont comme autant de 
petites républiques, qui ont leurs lois, 
leurs usages, leur jargon et leurs 
mots pour rire. » 

(La Bruykre.) 

Rue Orclener,à La Chapelle, la nuit 
a été chaude dans le logement du 
mécanicien Pradié, du chemin de 
fer du Nord. Il a mal dormi, et dès 
quatre heures et demie, il s’est levé, 
a ouvert sa fenêtre, et a rapidement 

4 

regardé le ciel clair, sans nuage. Il 
pressent une lourde journée, une 
trentaine de degrés, comme la veille. 


Mais qu'importe' Le train qu’ii doit 
conduire à liuit heures trente-cinq 
minutes roulera mieux qu’en temps 
de pluie ou de vent, l’état du rail 
étant meilleur. 

Sa femme, restée au lit. préparera 
tout à riieiire ses effets, ses provi¬ 
sions de voyage, et servira le dé¬ 
jeuner. Assouj)ie dans le bicu-élre 
de rimmohilité, elle savoure ce 
repos qui lui paraît le vrai bonheur. 
Elle (juittera le lit à riieurc lixée 
dans son esprit par riiabitude et son 
désir de tranquillité. Et, comme 
chaque matin, elle dira à son homme 
la même phrase 

— Tu avais bien le temps de le 





lever 


* * 


Tu 


toujours peur d’ètre 



en retard ! 

Pradié^ dé¬ 
cidé à quit¬ 
ter la mai¬ 
son vers six 
heures, con¬ 
tinuera tran¬ 
quillement 
de fumer sa 
pipe à la 
fenêtre, de 
penser à son train. 

Certes, il pourrait, comme bien 
d’autres de ses collègues, n’arriver 
au dépôt que vers sept heures, puis¬ 
que les règlements ne rol)]igent à 
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être présent qu’une heure vingt mi¬ 
nutes avant le départ du train. !Mais 
il préfère ne pas marchander son 
temps. 11 lui plaît de faire avec le plus 
grand soin les travaux j)réparatoircs 
de sa machine, car il ne veut laisser 
aucune prise à l’imprévu. Aussi ses 
chefs l’estiment pour son dévoue¬ 
ment, sa conscience, ])our sa façon 
toute particulière de conduire sa 
machine, avec de surprenantes éco¬ 
nomies de combustible et de grais¬ 
sage. Toutes ces qualités ont fait de 
Pradié un mécanicien exemplaire. 
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• Ce matin-là, il s’apprête métho¬ 
diquement, sans se presser, et 
s'accoude encore à la fenêtre. 11 est 

cinq heures un quart; la rue s’éveille 

«■ 

lentement. 

Beaucoup de persicnnes sont fer¬ 
mées. Aux derniers étalées seu- 

O 

lement, des visages apparaissent 
derrière le rideau des plantes grim¬ 
pantes et se réjouissent de respirer 
l’air frais. Les mains accrochent des 
cages d’où partent aussitôt des 
chants d’oiseaux qui sonnent la diane 
aux locataires paresseux. 


« 






PraJié connaît son voisinaçïc et 

O 

suit d’un œil souriant le réveil ma¬ 
tinal des renètres fleuries. î.c bruit 
des volets, des rerinelures métal¬ 
liques, annonce rouverture des 
boutiques, ba rue s’anime peu à peu. 
Des cliifTonniers, des laitiers se croi¬ 
sent avec des porteuses de pain rou¬ 
lant leurs paniers, descoclicrs à j>ied, 
armés de leur l'ouet, des jiiénagères 
allant chercher le lait, des vieilles 
l’emmes en tenue négligée, le cal>as 
au bras, f{ui font prendre l’air à leur 
chien en laisse. Voici un colleur 
d’afliches, un mitron qui a fini sa 
nuit, et des porteurs de journaux. 
Sous les portes, des laitières s’ins- 
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aux céliljataires calVî et chocolat. 
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Des rues voisines, rarrivée des 
ouvriers augmente, forme divers 

courants 
qui se dir 
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\ c r s 
a te - 
liers : ceux 
des Omiii- 
]jus, ceux 
du Cliemin 
de fer du 


’u, ceux 
d'au Ire s in¬ 


dustriels 
établis dans ce quartier. 

A cette heure, Pradié [)eut les 
compter, les reconnaître même, les 
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suivre dans leur parcours. Ils vont 
doucement, la cigarette aux lèvres, 
un panier à la main, tandis que 
d’autres achèvent un morceau de 
pain, attendent Tarrivée d’un cama¬ 
rade et plus souvent rouverture 
d’un maslroquct. 

La physionomie rigide et mono¬ 
tone des maisons s’est transformée 
depuis que les fenêtres se sont gar¬ 
nies d’êtres humains qui propagent 
la vie du rez-de-chaussée au sixième 
étage. 

•k 

Cinq heures et demie viennent de 
sonner. Pradié s’est mis à table, en 


» 




face d’un morceau de viande froide. 
Sa femme, Ijriinc de quaranle ans, 
grassouillollc, l’air doux, l’engage à 
bien manger : 

— Tu fatigues beaucoup... Il faut 
le soutenir. 

— T’ inquiète ])as. 

Après avoir bu sec-un l)on vin « de 
pays », il prend calé, pousse-(‘afé cl 
rincette. Le voilà satisfait. Il parle 
déjàderheure de son retour. Puis, 
tout à coup, il regarde sa montre et 
SC lève. Sa femme lui ajiporte son 

— T’ as ton [>orle-monnaie, les 
clés ? 



Oui,la bourgeoise,j’oul)lic rien. 















Cependant il lato à nouveau ses 
poches, jette un coup d’œil sur les 
meubles où il a coutume de déposer 
son portefeuille et dilTérents objets. 

Le voilà prêt. Il prend le panier 
de provisions que sa femme lui tend : 

-— Mon tender est bien chargé? 
(Les mécaniciens et les chauffeurs 
appellent tender leur panier, par 
assimilation au tender de la locomo¬ 
tive, lequel contient les approvision- 

» 

nements de combustible et d’eau pour 
la route.) 

— Tout y est. 

— Surtout la bouteille! Il fera 
chaud !... 

Et Pradié va de nouveau à la fe- 
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nèlre, jette un coup d’œil vers le 
chemin de for, puis embrasse sa 
femme et se dispose à partir. 

— Fais attention, lui dit-cllc dou¬ 
cement. 

— Bail! C’qui tloit arriver arrive... 
Si on y pensait, on ne monterait plus 
sur les bécanes... 

— Quand tu es |)arti_, je ne suis 
jamais tranquille, depuis que lu as 
été blessé. 

Pradié s’arrête, tourne la tôle 
vers une photographie, accrochée au 
mur, c[ui représente une locomotive 
renversée contre un talus, des 
voitures déraillées. 

— Je l’ai échappé belle, ce jour-là! 


« 
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— Je n’vouclrais plus voir ce cadre 
ici... Les autres, c’est bien.... Des 
machines, des groupes de camarades, 
mais... 

— N’y pense plus... Au revoir, la 
mère!... 

Il l’embrasse encore. Il descend. 

Sa femme, toute émue, songe au 
déraillement qui a failli tuer son 
homme. 


C’était la nuit, près d’Amiens. Le 
train marchait à quatre-vingt-dix 
kilomètres à l’heure. Tout à coup, 
Pradié entend un bruit sec. 11 ferme 
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vivement le régulateur. Mais la loco¬ 
motive oscille, suit quelques instants 
la direction de la voie, et, s’inclinant 
à gauche, glisse sur un talus de six 
mètres de profondeur oii elfe sc ren¬ 
verse, les roues en l’air. 

Pradié s’est énergiquement cram- 
j)onné au volant de cliangemciit de 
marche; mais la violence du choc le 
lui fait lâcher, et il sc trouve à terre, 
à viugl-cimj mètres de sa machine. 
Ouand il sc relève, il sent une don- 

V ^ 

leur à la jambe gauche et doit faire 
un efi’ort pour sc tenir debout. 

Il fouille roliscurité du regard, 
pour retrouver son chaun'eur qu’il 
iraperçoil pas et qu’il croit anéanti. 





Il l’appelle. Celui-ci répond et s’a¬ 
vance sain et sauf. Mais près d’eux, 
des gémissements se font entendre. 
Ils s’approchent et reconnaissent le 
conducteur enfoui sous les débris de 
son fourgon, la tête émergeant seule. 
Ils dégagent le malheureux, l’éten¬ 
dent sur le talus et lui donnent les 
premiers soins. 

Pradié n’a pas oublié qu’un train 
peut venir les surprendre et que les 
vova^eurs sont en danofer. 11 envoie 

O O 

vivement son compagnon prendre les 
précautions réglementaires et pré¬ 
venir le garde du j)ostc sémapho- 
rique de mettre son disque à l’arrêt. 

Piétabli en ([uelques jours, Pradié 
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fut vivement félicité pour son sang 
froid et sa présence d’esprit. 


Dans la rue, plus mouvementée à 
ce moment, Pradié s’arrête, aper¬ 
çoit sa femme à la fenêtre et lui dit 
de la tête un dernier bonjour. 

Il se trouve mêlé à l’agitation 
croissante des passants qui débou¬ 
chent de toutes parts et principale¬ 
ment des rues des Poissonniers, Or- 
dener et des Portes-Blanches, 

Il est six heures moins un quart. 
Pradié s’avance vers A Vabri des 
coups de tampons^ un marchand de 
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vins où ses collèjf^iies ont riiabitude 
de trinquer après le service et où des 
retraités oisifs viennent aussi causer 



avec les camarades, faire leur partie 
de piquet, de inanillc. Il n’y voit 
aucune figaire de connaissance, non 
plus qu’en face ; Au signal d'arrêt^ 
un bistro plutôt fréquenté par les 
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ouvriers. En attendant un ami, il va 
et vient, fait les cent j)as. Il assiste 


à l’arrivée des travailleurs, à leur 
entrée chez les débitants, à leurs 
rassemblements contre le mur du 
chemin de fer d’où émeroeiit des 

O 

cheminées en feu, des toitures 
sombres d'ateliers. 

riordé à droite, sur toute sa lon¬ 
gueur, par l’enceinte du chemin de 
fer, le bas de la rue des Poissonniers 
a une apparence de misère. Le soleil 
éclaire les maisons aux murs sales 


et dartreux. Ici et dans les rues adja¬ 
centes, chaque rez-de-chaussée est 
une bouti({ue : fruitier, marchand 
de vins, hôtel meublé, refuges 




habituels de l’indigence, de la yie 
au jour le jour, du crédit funeste 

É 

aux pauvres gens. 


* 
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Le quartier oflVe un véritable ta¬ 
bleau de la question sociale, des 
mœurs de la vie difficile. Son aspect, 


son activité à certaines heures, ren¬ 
seignent mieux que les statistiques. 

Cette ruche, enclavée dans la 
grande cité luxueuse, manque de lu¬ 
mière et d’air. L’amas de maisons 
irrégulières aux fenêtres bientôt pa- 
voisées de linge et de loques, semble 
un garage de bateaux serrés les uns 
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contre les autres clans un port trop 
étroit. Une vie plus intense, plus in¬ 
téressante, plus grouillante, c[ue celle 
du Paris des plaisirs, s’y accumule. 
Chacjue logement, véritable bouillon 
de culture de la misère, de la mala¬ 
die, révèle la situation de l’ouvrier, 
du petit employé, leurs privations, 
leur g;ène continuelle. 

Chacune des forces de la ramille 
est utilisée pendant que les |)elils 
s’amusent dans la pièce encombrée, 
ou jouent dans la rue avec l’insou¬ 
ciance de leur Age. Le frugal déjeu¬ 
ner fini, le père se liAtera d’arriver à 
l’atelier, la mère, après un range¬ 
ment provisoire, reprendra raiguille. 
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la machine, pour gagner un morceau 
de pain. L'économie, l’ordre sont 
entre ses mains. La courageuse mé¬ 
nagère prend la direction de l’inté¬ 
rieur qu’elle maintient propret, mal¬ 
gré peines et soucis. 

Lhîc tournée dans ces milieux ap¬ 
prend la vie des huinhles, des dés¬ 
hérités. Dans la pénombre des rez- 
de-chaussées, l’esclave au travail 
apparaît. Le bruit des maclunes, les 
appels, les chansons se confondent 
avec le grondement, la rumeur de 
la rue. 
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Dans ces coins de besogneux 
actifs, un désir de fortune tentera 
des gens sans métier. Parfois, un 
brave ouvrier naïf, piqué d’ambi¬ 
tion, sacrifiera scs économies à ré¬ 
tablissement d’un petit commerce. 
Son honnêteté, qui avait eu l’au¬ 
dace de venir se risquer au milieu 
de la roublardise de ses concur¬ 
rents, se trouvera vite comprimée, 
éloulfée. 

Les entreprises qui incitent le 
prolétaire au crédit, à la dépense, 
se multiplient sans cesse dans le 
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quartier. Les premiers temps, les 
bons procédés attirent le client, 
^lais un jour, le débiteur insolvable 
se voit refuser toute marchandise. 
Des oppositions sur son salaire, la 
saisie l’écraseront, lui feront perdre 
sa place. Chômage, maladie le con¬ 
duiront à la misère,.quelquefois au 
crime, si le hasard ne vient pas à 
son aide. 

Petite ville dans la grande cité, le 
quartier peuple a une pliysionomie 
attirante qui fait connaître les quali¬ 
tés et les défauts de l’ouvrier. Cha¬ 
que ménage est une source de docu¬ 
ments, d’idées confuses de réformes. 
La dilïiculté de la vie provoque parfois 
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des réflexions utiles qui corrigent 
de rerreur et font regretter un jour 
le village natal, respéraiice et Tillu- 
sion que donne la nature. 

Le travail qui devrait engendrer 
une mutuelle entente des hommes, 
semble plutôt les séparer dans les 
villes, les armer les uns contre les 
autres. Jadis, quand ils étaient en 
contact continuel avec la terre, leur 
existence plus régulière et presque 
assurée faisait naître dans leur 
cœur des réveils d'humanité et de 
bonté. Ils le sentent aujourd'hui 
(juand, sous leurs fenêtres, passent 
des estropiés, des infirmes, des 
victimes de la maladie ou des acci- 









9.6 


dents, qui ont Tair plus malheureux, 
plus pitoyable, que les miséreux 
rustiques. 



Ah î combien le village paraît plus 
accueillant à ces déshérités, à ces 
vaincus traînant leur soufTrance ! 


Tout à riieure, pour se rendre à 
son travail, l’ouvrier créera une agi- 
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talion à laquello s'arrêtera l’obser- 
valeur, le curieux de tout voir, 
de tout comprendre. Il ira [)resque 
machinalement accomplir sa lâche 
journalière, acceptant le sort, par 
habitude, avec ses joies trop rares 
et scs infortunes inévitables. 


Pradié sait depuis longtemps les 
habitudes de cette fourmilière hu¬ 
maine, les attentes, les propositions 
de tournées, les trucs des roublards, 
des mauvais payeurs. Il entend les 
mots, les conversations qui se répè¬ 
tent chaque matin, comme stéréo- 
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lyj)és ; il revoil les inénies geslcs, 
les inèiiies jeux de physionomie 
expressive. Il va parmi les groupes 
fjui formeront ])ienl(jL iin millier 
d’hommes lors de la rentrée dans le 
û'ouffre du travail. Leur tenue ne 

O 

varie guère : casquettes et chapeaux 
de paille, colles et vestons. Tous les 
corps de métiers sont là : allumeurs, 
nettoyeurs, ajusteurs, monteurs et 
frappeurs. Il y a aussi des menui¬ 
siers, des charrons, des forgerons et 
des chaudronniers, mêlés aux zin¬ 
gueurs, aux tourneurs, aux peintres, 
aux cokeriers et aux manœuvres. 
Les uns causent, fument, lisent le 
journal ou rachètent à un marchand 
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qui est placé 


près de la 


porte d’en¬ 



trée, nii-téte, en manches de chemi¬ 
se, une boîte de quotidiens tenue à 
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son cou par une bretelle. C’est un 
petit prêteur, car beaucoup lui disent 
en s’éloignant : « Ça fait six jours », 
ou bien : « Tenez, je règle, la semaine 
est finie ». 

Certains arrivent d’une allure 
lente et tranquille, un paquet sous 
le bras, à la main, et vont s’ap¬ 
puyer au mur, où ils déposent 
le panier à leurs pieds. D’autres 
passent, donnent le ])onjour à des 
copains, puis entrent directement au 
chemin de fer. 

Le mécanicien Pradié s’amuse des 
éclats de rire, des quolibets, des plai¬ 
santeries, des charges des loustics. 
H sourit aux amorces du type 




















qui cherche à se faire payer un 
verre, 

— C’est ta tournée ? 

— C’est la tienne ! 

— Eh bien ! viens ! 

Dans un autre groupe, il entend 
une variation sur le même sujet : 

— Tu payes pas un verre? 

— Je n’ bois pas. 

— Parce que je te demande de 
payer ? 

— Non ! 

— Alors, viens tout de même! 

Lé fond des conversations, sous 
des formes différentes, habilement 
amenées : boire. 
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— Si j’avais quat’ sous, j’ paierais 
un cl’ mi s’ lier. 

— Je n’ Ijois pas, merci. 



Plus loin, le mo 3 'en cl’amorcei- 


chano’e encore : 

O 

— 1 U n dis rien, 

— lieu... 


c’ malin? 


— Allons-y ! 

El Praclié remarc|ue que beaucoup 
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» 

choisissent leur bistro, font un dé¬ 
tour pour aller chez un autre, parce 
qu’ils doivent au plus rapproché 
et ne le paient pas. L’un, à qui 
Ton offre d’entrer chez son créan¬ 
cier, s’empresse de répondre : 

— Allons ailleurs. C’est un mau¬ 
vais chand de vins qui vend d’ la 
camelolle. 

L’habitude du petit verre les re¬ 
tient quelquefois après l’heure régle¬ 
mentaire. 

— Encore une minute! 

— Dépêchons ! 

Ils perdent ainsi une heure de 
travail pour une goutte de mauvais 
alcool, de ce funeste excitant auquel 
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le travailleur se livre pour oublier 
les peines et les soufl'raiices. 

De bons ouvriers, gagnant trois ou 
quatre cents francs par mois, mais 
toujours sans le sou, dépensent là 
une partie de leur salaire. Pradic 
les a vus attendus, traques par leurs 
femmes et leurs enfants à la porte 
du chemin de fer, les jours de 
paie ou d’avances. Des mécaniciens 
même s’abandonnent, mettent le 
ménage dans la gène. Ce sont alors 
des discussions assez vives, parfois 
comiques. Si rentente s’établit, toute 
la famille va se réconcilier chez le 
marchand de vins d’en face. 
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— là, Pradié! dit un collègue 
en lui IVappant sur Fcpaule. 

— Ah! c’est toi, Garaud ! Tu 
rentres ? 

— Oui, je viens de faire la Italie 
de rinde. 

— Viens prendre un verre. J’at¬ 
tendais une binette de connaissance. 

Ils entrent .1 Vabri des coups de 
tampons^ où il y a relativement peu 
de monde, maintenant (|ue six heures 
approchent. Deux ouvriers se préci¬ 
pitent vers le comptoir : 

— Vite, deux gouttes, patron! 











Ils boivent triin trait et s’en vont. 
Le dernier sortant dit aux deux méca¬ 
niciens qu’il a reconnus : 

— Bonjour les méc...! Vous avez 
d’ la chance d’étre pas à l’iieure 
comme nous autres! 

— File donc ! ça va sonner, répond 
Pradié en riant. 

Au mémo moment, un fort timbre 
électrique carillonne dans l’enceinte 

du chemin de fer. Les ouvriers y 

* 

pénètrent par la porte ouverte à 
deux battants. Les retardataires arri¬ 
vent en courant, et, peu à peu, la 
rue se vide. Cinq minutes après, le 
coup de grâce, un surveillant regarde 
encore dehors, puis ferme la porte. 























Un ao-ent de l’octroi se tient à la 

O 

petite entrée hal)ituelle, va et vient, 
cause avec son collègue placé à l’inté¬ 
rieur. 11 commence sa faction mono¬ 
tone qui durera toute la journée. 

Pradié et Garaud vont se sépa- 
rer ; mais une femme, proprement 
mise, s’est approchée d’eux, inquiète. 

— Pardon, monsieur Pradié, vous 
n’avez pas vu mon mari? Il devait 
rentrer cette nuit. Je l’attends en¬ 
core. 

— Tenez, ma bonne femme, Ga¬ 
raud va vous dire ça, lui qui sort du 
dépôt. 

— Soyez tranquille, manie Pou¬ 
lain. Votre mari est resté en détresse 








à Clermont. Y s’ ra là tlans une heure. 

— Il n’est pas blessé au moins? 

— Xon... c’est sa bécane qu’a 
flanché! Une lige de tiroir cassée. 
C’est rien. 

— Tant mieux, mon Dieu ! j’ai eu 
si peur! 

La brave femme s’excuse, remer¬ 
cie, et se retire rassurée. 

— Elles sont toutes les mêmes : 
on dirait des enfants, dit Pradié. 

Dame ! si nous étions à leur 

I 
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C’est vrai... nous nous en 
fichons, nous autres! 

— A la prochaine, Pradié. Bonne 














Garaucl lui serre la main. 

— Au revoir. 

Ils se quittent. 

La rue a déjà repris sa physiono¬ 
mie habituelle. 

Au moment où il va entrer, Pra- 
dié se ('roise avec le mécanicien 
Costeau (jui Tarrète : 

— Tu t’ennuies donc bien à la 
piaule pour venir prendre le turbin 
deux heures avant le départ?... 

— C’est mon alTaire. Toi, t’ as l’air 
d’dormir encore ! 

— J’étais de réserve. Je viens de 
passer la nuit à l’hotel de la stration 
(pour administration), au dortoir, 










quoi !... Franchement, le plumard 
de Fusille ne vaut pas le champ de 
manœuvres de la bourgeoise. Viens 
donc, j' F ofï’rc un verre de p’ lit vin 
blanc pour nous dégourdir. 

— J’ suis d’aplomb, moi, et puis je 

m 

viens d’boire... 

— Toi, j’ sais bien,. Y en a pas deux 
comme toi. Allons à VAbri. Tu verras 


dans la glace de l’harmonium que 
tes falots ne brillent pas tant qu’ça. 


Aon! non! J’ai à visiter sérieu 


scment ma marmite, 

— La deux six... 

— Oui, la deux six cent quarante 
et un (2.641), une des nouvelles 
Chocolat. 
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— Veinardi va ! Tu dois en gagner 
des pépeltes ! ^lais entre donc ! Tu as 
V temps. La toquante ne dit que six 
heures et demie, 

— Oui, mais je fais le train Soq. 

— Puisque tu vas à Lille, lu diras 
à la mère Vandenkerque que je ferai 
ce train-là demain, et qu’elle me 
prépare un boulot (manger) soigné 
pour moi et mon compagnon. 

— Entendu, fait Pradié en s’en 
allant. 

— Alors, tu ne veux rien accep¬ 
ter ?... 

— Non, non... 

— Tu n’vas pas cependant partir 
comme ça, avec une seule bielle 
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graissée. Il faut que raccoiiplemenl 
soit complet pour bien rouler. 

Il cherche à le retenir; l’radié 
résiste : 


— ^lerci, je m’en vais. 

— Tu r’ foules !... A la prochaine 
alors! Ce sera mon tour. 

Praclié sort enlin, mais Costeau 
souriant, l’arrête encore. 

— Attention au pétard de la mar¬ 
quise de Creil. Il a un cor au pied. 
Si on le lui écrase, ça coûte chaud, 
huit jours de mise à pied. 

— Je 1 ’ connais. J’ V ai à l’œil... Au 


revoir,.. 


Ih'adié est content d’étre débar¬ 
rassé de ces gêneurs qui lui feraient 
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perdre son temps à boire, à parler 
de leur ménage, de ce qu’ils ont lait 
le veille, de ce qu’ils vont faire 
aujourd’hui. 


Il passe devant la porte des 
surveillants qui lui disent bonjour, 
en qualité de mécanicien considéré, 
estimé en haut lieu. Tout le monde 
sait en effet qu’on lui confie d’halii- 
tude les trains d’essai ou difficiles, 
et que ses observations sur le fonc¬ 
tionnement des machines nouvelles 
sont suivies de perfectionnements 
pratiques cpie son expérience lui per- 


/ 
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met de trouver. C’est lui aussi qui a 
l’honneur de conduire les tètes cou¬ 
ronnées et les ministres en voyage. 
Sa vigilance toujours en éveil, son 
énergie, son esprit de décision l’ont 
désigné pour cette fonction spéciale, 
parce qu’il ofiVe toutes les garanties 
désirables de sécurité et de savoir. 

Sa renommée s’étend sur toute la 
ligne. Jusqu’à présent, il est le 
seul qui ait entretenu économi- 
((ucmenl, avec le moins de répa¬ 
rations, son ancienne machine. Il 
a du la quitter à regret pour une 
Chocolat^ ainsi l^aptisée par le per¬ 
sonnel ouvrier à cause de sa couleur 
brune, mais qui est proprement 





appelée Compound. Dans ces locomo¬ 
tives, rulilisalion de la vapeur a été 
améliorée par une disposition spé¬ 
ciale de deux paires de cylindres à 
haute et à basse pression placés, les 
premiers à l’extérieur des longerons, 
et les seconds à l’intérieur, sous la 
boite à fumée. La détente de la 
vapeur s’opère ainsi en doulde expan¬ 
sion [Compound) dans ces cylindres 
et suit un trajet rendu le plus court 
possible, du régulateur à l'échappe¬ 
ment. 

Pradié ne lire aucune fierté de sa 
condition, de sa valeur. Il reste 
simple, naturel, calme et bon. Ses 
camarades l’estiment, mais beaucoup 







le jalousent parce {pravec sa Com- 
pound il réalise de fortes économies 
de com])uslible et de graissage (\m 
portent ])arrois ses appointements 
de mécanicien de classe supérieure 
de 65o à 700 francs par mois et meme 
plus. 

» 

Après avoir descendu rcscalicr 
près duquel se trouvent, à droite,le 
dortoir et le lavabo des mécaniciens 
et des chaufleurs, le voilà dans l’en¬ 
ceinte de la Compagnie, près de 
raggioméralion d’ateliers, de trains 
de roues, de bandages et de car¬ 
casses de chaudières et de lenders. 
Il longe le bâtiment à gauche. De 
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l’immense atelier du montage par¬ 
tent des bruits de marteaux, de 
ferrailles, de machines en pression. 
Devant lui, 
riiorizon est 
borné par 
les deux 
réservoirs 
haut {) 1 a- 
cés, par le 
profil des 
rotondes, 
des remises 
des locomotives et des amas de 
maisons de la rue de la Chapelle, 
éclatantes de lumière, A sa droite, 
au-dessus du mur d’enceinte, un 
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talus de verdure et de petits ar])us- 
tes, dominé par les maisons élevées 
de la rue Ordener, aux renétrcs gar¬ 
nies de pots de fleurs, de cages, de 
draps et d’édredons rouges. 


Il est maintenant dans ce camp 
retranché du travail tjui s’étend 
jusqu’aux fortifications comme une 
cité vivante, laborieuse. C’est 
là que des milliers d’ouvriers 
viennent chaque jour, à la meme 
place, exécuter le même ouvrage, 
gagner le pain quotidien avec 
l’entrain, rindÜTércncc de leur ca- 
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ractèl’c, ou le souci de la gêne, 
de la privation qui les guettent 
sans cesse. 

En cet en¬ 
clos grouil¬ 
lant d’acti¬ 
vité, riiom- 
meestcons- 
t a in in e n t 
aux prises avec la nature et la ma¬ 
tière. Il se fait créateur, façonne le 
bois, les métaux, et en tire des profits 
prati(jues, utiles à tout le monde. 
C’est un champ d’expériences où la 
science assouplit tout ce (|u’elle 
touche, grâce au concours de l’ingé¬ 
nieur et de l’ouvrier. 
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Après avoir assigné à chaque 
pièce la fonclion qui lui est propre, 
riiomme rexécute, en fait le inoiitage 
sur le véhicule, sur la locomotive. 
Puis les nombreux motièles qu’exige 
Pexploitation des chemins de fer 
seront assemblés, soumis à raclion 
puissante de la vapeur. 

Pradié, qui avait été un bon ajus- 
leur, ne passait jamais en cette 
atmosphère de bruit sans se souve¬ 
nir de son ancien métier où il était 
habile. L’amour de la locomotive, 
de la vitesse, lui avait fait quitter 
l’étau pour la vie en plein air, certes 
plus dangereuse. Et il avait acquis, 
dans ses nouvelles fonctions, une 
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réputation méritée, acceptée de tous. 


Tout à coup, Pradié s’entend 
appeler par le mécanicien Rageon, 
type grincheux qui le rejoint en lui 
frappant sur l'épaule : 

— Salut ! Pradié. 

— Bonjour, Rageon. 

— Dis donc, Pradié, sais - tu ce 
que je pense de toi? 

— Qu’est-ce qui te prend de si 
bonne heure ? 

— Ecoute : j’ suis un gueulard, 
c’est entendu. Mais j’ suis pas mé¬ 
chant, tu V sais bien. 








— Après ?... 

— C’esl pour le tlire cju’avec les 
trains extraordinaires (pic tu nous 
fiches cliaque jour, nous n’y arrivons 
plus, nous autres ! Tu viens deux 
heures, deux heures et dcniie avant 
le départ pour soigner ta bécane! 

— Ca vous eiuhéto tous, ca... 
Ccj)cndanl, je suis libre. 

— Oui, mais tu gâtes le métier, 
mon vieux... Plusieurs camarades 
l’en veulent et ne le gobent guère. 

— J’ m’en fiche. J’lais mon affaire 
comme je l’entends. Voilà tout ! 

— J’ le dis ca parce (pt’on en 
cause... 

— Ecoule, Rageon. J’ suis jaloux 



























de personne, moi. Dans le temps, tu 

•I 

étais plus soigneux, plus à ton travail. 
T’ étais avec les avaleurs de sabres, 
avec ceux qui faisaient cliouettcmenl 
leurs trains. Tu n’ disais rien contre 
ceux qui lançaient des feux d’artifice 
en route avec réchappement, cela 
pour gagner du temps et arriver à 
riieure... 

— Oh! 

— Oui, lu te vantais meme de 
tirer ferme sur le manche (le régu¬ 
lateur). 

— J’avais pas eu des ennuis alors î 

— Oublie-les. Reprends ton rang. 
T’es pas un imbécile... Tu connais 
une bécane... Eh bien !... 
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— On n’ peut pas s’ fâcher avec 
toi. J’voulais te dire des choses désa¬ 
gréables. .r peux plus. J’rélléchirai. 
r nie suis laissé entortiller par les 
potiniers. Allons... au revoir. J’ suis 
en retard. 

Et Rageon se met à courir vers le 

Pradié était habitué aux jéré¬ 
miades de ces fricoteurs, jaloux 
de leurs camarades, tirant des li- 
celles et faisant un service mé¬ 
diocre. 

Prés du dépôt, un groupe causait. 
Pradié entend des jilaintes, des plai¬ 
santeries : 

— Oh ! j’en ai tiré une de ces 
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purées^ disait un mécanicien en ges¬ 
ticulant. J’avais une sale bécane, 
une sale cliignolle ! Un vrai paquet 
de ferraille! Et V patron veut que 
j’ continue encore un mois avec un 
clou pareil ! Vas-y voir ! 

— Ça n’va pas encore, dit Pradié 
en s’approchant. 

—• Pardi... avec des bécanes com¬ 
me la votre, vous êtes tranquille, 
vous ! 

— Nous la soignons! Fais comme 
nous ! 

— Oh! là! là!... 

Pradier continue son chemin. 

11 arrive au bout de la voie per¬ 
pendiculaire à la porte d’entrée. Des 














hommes manœuvrcnl des trains de 
roues ; une rame de ^Yagons harre 
le passage, près des hauts las de 
charbon au-dessus desquels pointe 

la llèclie de 
la grue mé¬ 
canique 
servant au 

c h a r f>- e - 

O 

ment et au 
clccharge- 
ment du combustil)le. Il tourne à 
gauche, vers les hâliments du dépôt, 
puis arrive devant les bureaux, une 
minuscule construction triangulaire, 
non loin d’une j)laque tournante où 
ravonnent des voies en éventail et 




























sur laquelle une machine est prête à 
partir pour Paris. 

La figure et les bras noircis cio 
charbon^ de cambouis, des ouvriers 
vont et 
i e n n c n t, 
s’inlcrpel- 
lent à baille 
voix, d’un 
ton traî¬ 
nard. Une 
machine silllc, la plaque roulante 
fonctionne. 

Garni do grands cadres contenant 
les ordres de service, c’est-à-dire la 
désignation des trains cpie doit faire 
chaque machine, le mur de la façade 

























































attire Tattenlion. Pour les agents, 
les aÜiches qu’ils consultent chaque 
jour et qui portent les punitions inlli- 
gées, s’appellent la publication des 
bans. 

* 

¥ ♦ 

De la porte d’entrée, on aperçoit 
le sable qui recouvre le parquet. 
Tout de suite à o-auche sont installés 

O 

les surveillants. Un guichet avec 
planche d’appui permet à chaque 
agent, à son arrivée, de signer le 
livre de j)résence en regard du train 
pour lui désigné. C’est là qu’il prend 
connaissance des ordres de ser- 











— 09 — 

vice, des avis spécialement recueillis 
et qu’il s’assure si les réparations 
qu’il a demandées la veille, par bon, 
ont été exécutées. Ensuite il retirera 
sa feuille de route où figurent les 
stations du parcours, et sur laquelle 
le conducteur du train portera les 
heures d’arrivée, les retards et les 
incidents de route. 

En face, le bureau des sous- 
chefs de dépôt, et plus loin celui 
du chef de dépôt, des comptables, 
où est installé le télégraphe. Et sur 
les murs intérieurs sont encore 
aflichés les différents avis qui inté¬ 
ressent le personnel de la trac¬ 
tion. C’est toute la partie admi- 
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nislralive concentrée clans ce local 
étroit. 

Quand Pradié se présenta au 
bureau, son cliaufleiir, un grand 
diable brun, Tair éveillé, bon garçon 
d’une trentaine d’années, rallendait : 

—■ Bonjour, compagnon. 

— Boiijoii r, Levalle. 

Et les deux agents se serrent la 
main. 

— Nous avons été ravés sur la 
leuille de service, ajoute le (diauf- 
feur. 

Le mécanicien consulte la reuille 
où il lit cette annotation : « IM’adié, 
voir le chef de service ». 
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Il faut vous amener au comp 


toir (lu pa- 
l ro n. 


gué le livre 
(le présen¬ 
ce ? 

— X O n . 

Des fois 
cpi’on nous 
renverrait 
chez nous. 

— Attends 



une minute. Je vas chez V patron. 
H frappe à la porte et entre : 

— Bonjour, monsieur Fiolet. Vous 
avez (les instructions à me donner? 


4 
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— Oui, Pradié. Vous ne ferez pas 
le 3 o 9, niais un train spécial sur 
Calais. M. l’ingénieur en chef dé¬ 
sire que ce train, qui sera excep¬ 
tionnellement dillicile, soit remor¬ 
qué par une machine en parfait 
état. C’est pourquoi j’ai désigné la 
vôtre. 

— ^lerci, monsieur Piolet. 

— Vous n’avez pas à me remer¬ 
cier. Si votre machine est en bon 
état, c’est que j’y ai fait faire les 
réparations nécessaires. Je connais 
aussi les machines... moi... 

— Oh ! m’sieur Piolet, interrompt 
Pradié gêné. 

— On se figure... Enfin, vous 
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aurez un ministre à conduire. Tâchez 
que rien ne cloche. 

— C’est entendu. Nous ferons de 
not’ mieux. 

Pradié s’en va, revient vers son 
chauffeur qui lui demande : 

— Qu’est-ce qu’il y a de cassé, 
compagnon ? 

— Rien. Nous faisons un train 
spécial sur Calais, pour un ministre. 

— Lequel qui s’esbigne chez les 
English ?... 

■—• J’ sais pas. Qu’est-ce que cela 

peut faire? Ils ne sont pas plus 

» 

lourds à traîner les uns que les 
autres. 

— Vous savez bien que tous ne 
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sont pas aussi galelleux... Noire 
pourl)oire en dépend. 

— N’importe, je vais soigner Mar- 
giierile pour ne pas flancher en 
roule. 

— Mais avez-vous des airuliaux 
assez propres ? Pour un minisire, il 
l'aul être époilanl. 

— C’est fin de semaine. Mes cdéls 
ne sont pas de première l'raîcheur.,. 

— Et il n’y a pas moyen de relour- 
ner au gourl^i... Attendez donc... 
j’ai un joint... Deux minutes de per¬ 
mission, je reviens. 

Pradié est ennuyé de n'avoir pas 
une tenue plus convenable. Pourquoi 
ne l’avail-on pas prévenu plus lot? 
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IMais tléjà son chaufl'eiir est là, avec 
line cotte, une Ijlouse, un pantalon. 

— Je nie suis sou- 
V e n U (| u e Thomas, 
étant (le réserve au¬ 
jourd’hui, devait cer¬ 
tainement avoir ici 
une blouse et un e-rim- 

O 

pant. Je les lui ai 
donc loués pour un 
jour en disant que 
c’était pour vous... Ça vous coulera 
une tournée. 

— Mais toi, tu n’as rien? 

— J’ mettrai mes frusques à l’en¬ 
vers! J’ ferai une lessive de gascon. 

— C’est bien ! Allons vers la bécane. 













Le (léj)o(, d'aspoct sévère cl soni- 
Jm’c, comme une installation minière, 
est formé Je rotondes en demi- 
cercle, aux grandes portes en ar¬ 
cades oii aljoulit ' un faisceau de 
voies reliées à la j)Iac|uc tournante 
sur chacune desquelles une machine 
est remisée. En face des l)ureaux, 
une vieille rotonde couronnée (11111 
campanile à fronton triangulaire au- 
dessus d’une horloge. Des voûtes en 
berceau jiermettent le passage des 
locomotives qui vont s’aiguiller pour 
le départ ou qui rentrent au dépôt. 













A c 6 lé, une autre remise, demi-cir¬ 
culaire, dont le profilement des 
lignes présente un faux air de style 
roman. Plus loin, le Grand Palais^ 
remise rectangulaire la plus impor¬ 
tante. 

Partout on travaille, on nettoie, on 
prépare les machines. A chaque ins- 
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tant, des agents viennent prendre 
leur service, créent un inouvemenl 
de va-el-vient. Il circule un air de 
gaieté vaillante. Les silllels, le rou¬ 
lement des trains ([ui passent à côté 
sur la ligne, coupent les a[>pcls, les 
chansons, les liruits de chocs, do 
marteaux, les cris et les rii'es. 

Pradié et Levalle, maintctianl dans 
la grande remise, cherchent leur 
machine j)armi les autres, rangées 
de cha(jue coté d’une fosse centrale 
que j)arcourl un pojit roulant, lors 
de la rentrée ou de la sortie des 
locomotives. Kn arrivant devant la 
2.64 I, le chaulleur éclate de rire et 
se fraj)|)C les cuisses : 
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donc comme Marguerite est asti¬ 
quée! Ah! les pavillons noirs ont 
bien turbiné! 

— Ne blaguons plus... Vite à 
l’oUVrage ! 

— J’ n’ aime pas une bécane aussi 
luisante. C’est du maquillage, c’est 
pas nature. Alors c'est pas une cotte 
et une blouse qu’il nous faut! C’est 
des gants ! 

■— Tais-toi, farceur. 

— Vraiment, elle est trop bien 
bichonnée. Elle n’ courra pas aussi 
bien... Elle sera üénée dans sa 

O 

belle robe! 

— Tais-toi tlonc ! Allons, hop! à 
rouvrage ! 


* 
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Levalle a toujours le mot pour 
rire, c’est un Parisien l)on enfant, 



métier, qui accepte Pexislencc avec 

■ 

une saine insouciance. 

V 

Tous les deux montent sur leur 
machine, placent leur panier de 





































nourrilure clans leur colTre person¬ 
nel, sur le tender, puis se désha- 
billcnl coinplèteineiit, se niellent en 
tenue de travail. 


Les voilà bientôt changés en 
gueules uoires et à leur tache res¬ 
pective. Le ehaufï’eur s’empresse de 
faire tomber les os (mâchefer) adhé¬ 
rents à la grille, cpii donneraient 
un mauvais feu et empêcheraient 
une bonne production de vapeur. Il 
manœuvre à cet effet une liascnle 
mobile, puis il étalera sur toute la 





















surface de la grille le leu conservé 
à l'arrière depuis la veille. Avec son 


marteau, il casse (juelques bri¬ 
quettes, en jette les morceaux dans 


le fover où, 
de temps 
en temps, 
il pl ace de 
gros char¬ 
bons jus¬ 
qu'à ce que 
la couche de combustible s’élève 
à hauteur de la porte. Pendant une 
heure un quart environ, il viendra 
de temps à autre se livrer à cette 
opération, de façon à faire monter 
la pression de 3 à i6 kilos une demi- 






























heure avant le départ^ tout en chan¬ 
tant quelque grivoiserie, quelque 
refrain à succès. 

En attendant, Pradié prend son 
livre à souches, s’installe sur le cou¬ 
vercle de son coflVe, pour établir 
les bons de graissage. Il cherche 
dans ses poches, et n’y trouve pas 
son cravon. 

tj 

— Dis donc Levalle, t'as pas un 
crayon? J'ai du perdre le nuen. 

Le cliaufTeur, en train de tisonner, 
passe à son mécanicien son ringard 
ou pi(|uc-feu de 3”*,ao de longueur 
et du poids de i5 kilos envi¬ 
ron. 


Toujours farceur! 
























— Tenez, v’ la... Prenez voire 
grand livre et faites la comptabilité 
de bord. 



son chauffeur les deux bidons d’huile 
avec le bon de u'raissaoe : 

O O 

— Je demande dix kilos de colza. 


C’est trop en temps ordinaire, ^lais 



























aujourcriiiil, j’vcux pas l'estci* en 
panne. J’espère (jiic 1’ j)ali‘on nous 
donnera tout ee que nous deman- 
tlons. 

— Y l’era un-nez loul de niènie. 

Levallc |)ren<l- les bidons cl sc 
dirige vers le magasin. 


Pradié va eommeneer la visite et 


le graissage du 


mécanisme 


Le 


moindre incident de route lui j)rend 
sa pensée jusque dans le sommeil. 
Soucis et préoccupations rassaillent, 


le rendent morne. 11 sait qu’il doit 
tous ses soins à sa machine, (|ue la 








moindre négligence, le moindre 
oubli peuvent amener une calastro' 
plie. Alors, consciencieusement, il 
l’entretient avec l’afreclion d’un père 
pour son enfant gâté. Chaque jour, 
comme un médecin, il en scrute les 

i 

secrets, il veut connaître son orga¬ 
nisme délicat et fort, j)our le mieux 
préserver des accidents. Il l'inter¬ 
roge sans cesse du regard, du lou¬ 
cher et il en relire chaque fois un 
enseignement. 

Ce cor[)s monstrueux, surhumain, 
autour duquel il tourne, possède un 
cœur, un estomac, du sang et des 
muscles qu’il faut savoir observer, 
entretenir, l'ne bonne nourriture. 
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composée (le cliai’l)on al>on(îaiit cl 
pur, renouvellera la vapeur, la ren¬ 
dra plus 
^•énércuse. 
La va[)ciir, 
c'est la vila- 
lilé, le sang 
(jui circu¬ 
lera dans 
les tiroirs, 
poussera 
les pistons, 
après s'èlre dégagée de Teau ré- 
chauÜee par le foyer, estomac énorme 
et dévorant, à la digestion rapide et 
sure. Une bonne huile, un grais- 
sa^^e entendu, assoupliront les dil- 
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fércnlcs arliculalioiis, les iiiusclcs, 
d’une combinaison ingénieuse et 

O 

docile. La vapeur en action don¬ 
nera alors rillusion d’une âme 
puissante, d’une volonté surnatu¬ 
relle enfermée en cette masse cvlin- 

♦y 

dri([uc, rigide, qui transmet la force 
et la vitesse aux roues qui la sup¬ 
portent. 

Les chefs de Pradié, surpris du 
fonctionnement si régulier, des 
résultats admiraldes obtenus avec 
sa locomotive, ont désiré connaître 
ses moyens personnels, ses trucs 
enfin! Mais il s’étonne de ces ques¬ 
tions, il montre les outils fabri¬ 
qués par lui, en plus du chilfre 
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réglenieiilaîre, et Iroiivc tout natu¬ 
rel ce <jiril fait. A (|uoi lion lui 
deiuander le pourquoi! « Ou a une 
luacliiiie, c’est pour la soigner 
coiniue une personne vivante », dit- 
il avec calme. 


Les manches retroussées, une bu¬ 
rette à long-col à la main, Pradic se 
baisse, commence le graissage. Il 
])asse sous la machine, en voit toutes 
les j)ièces, avec une attention toute 
])articulière. Pour chacun des mou¬ 
vements, il a une façon spéciale, 
selon le travail, le tempérament de la 
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pièce. L’un creux a-t-il une lenclance 
à chaulTer, le mécanicien épaissira 
son huile en la mélangeant à froid 
ou à chaud, suivant la saison, avec 
du suif, pour cpie le graissage file 
moins vile, 

Chacpie agent a ainsi des procédés 
secrets cpii évitent des avaries, pro¬ 
curent des primes, c’est-à-dire de 
l’argent. 


Levalle est revenu avec ses bidons 
et dit au mécanicien : 

— Je les ai épatés, les épicemards 
de l’Entrepôt. 
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A cause? 

Daine! Dix kilos de colza! f|ui 

m’discnl. Si 
vous aviez 
vu leur bo¬ 
bine!... 

— (rcsl-y 

vous (J U i 

[>ayez ! fjue 
j' leur ai tlit 
aux pisse- 
builc. Ser¬ 
vez rapitle- 
meiil ou je change de canline. 

— Toul ça, c'esl joli, mon 
vieux. ’NIals prépare Ion feu el 
ne ménage [las la .JjricjUcLLe, Il 
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faut SC (listiiigucr aujourd’liiu. 
.’ d’andis (jiie le inécaiiicioii conli- 
nuc son graissage, le chauireiir éga¬ 
lise le feu, le moule bien, en ayant 
soin qu’il y ait toujours une plus 
forte épaisseur à l’arrière du foyei*. 
11 jette quelques j)ellelées de eliar- 
]jon tout-venant. En attendant (]uc 
le charbon s’enflamme, il ira cher- 

cher du salde, au « Sahara», où il est 

^ « 

remisé dans.un hangar spécial. Puis 

à la lampisterie, il prendra les lan- 

« 

ternes et les falots ([u’il dis[)Osera 
sur la lo.com olive. 

A un nioinenl, lh*adié ne parait 
jja.s satisfait de l’état d.es boîtes du 
tender. 11 dépose sa burette, sur la 


[1 


# 









plaie-forme^ à proxiniilc de la rampe 
où se trouve un bidon d'huile auquel 
il revient souvent cmidir sa burette. 
Il va falloir vider la boîte et en 
renouveler riiuile. Pour celte opé¬ 
ration, il a eu la précaution do se 

fabri(|ucr une longue seringue spé- 

* 

ciale, à bec recourbé, qui lui per¬ 
met d'atteindre très profondément 
pour puiser l’eau tombée des injec- 
teurs dans le graisseur des boites. 
Il est en train d'aspirer avec sa 
seringue, lorsque le chaufl'eur qui a 
lini de neltover la chaudière et les 

I 

cvlindres, lui dit en riant : 

— On dirait que vous voulez 
gonner les pneus de la bécane !... 
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— Animal ! Oii diable vas-tu cher¬ 
cher ca ? 

— Ca vient tout seul ! 

A 

— Descends-moi donc le bidon 
de 5.,. 

Levalle le lui apporte : 

— Voilà les saintes huiles, ^Ion- 
seigneur ! 

El il repart examiner son feu qui 
sendjlc paresseux, car la pression 
est encore faible : 

— Bon Dieu ! Elle a la peau dure ! 
En avant la musique 1 

Et pour activer le tirage, il ouvre 
le souflleur. On entend le bruisse¬ 
ment que produit la vapeur en 
s’échappant par la cheminée. La 











vaporisalion dcvicMil jiieillcMire. A lors 
Leva Ile va prendre les seaux do 
toile eoiilenant le sable (|u'il est 
allé cdiercher tout à l’heure, et le 
verse dans la sablière, l’n ouvrier 
passe près *de la machine à ce mo- 
menl : 

— Hé! pompier! T’cmjjlis ta taba¬ 
tière ! 

— Ferme ça! chi((ueur! 

— On dirait (|ue l’es d’garde d'in¬ 
cendie avec les seaux en lanternes 
vénitiennes ! 

— Ta bouche, bébé! Ou j’le poi¬ 
vre !... 

Levalle ne ré[)ontl jdus. Il s'assure 
que le fonctionnement de la sablière 
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/ 

est régulier. Mais il s’eiilen.J a]>|!C- 
ler : • — 

— Levalle î Levalle! crie P.radié 
(le dessous la 
machine, oii 
il oraisse le 

O 

mouvcmeiil 
de liasse- 
pression, les 
bielles, les 

colliers d’ex¬ 
cent r i (j u c s . 

Donne-moi du suif! La bielle de 
gauche a menacé de chaufTer hier. 
— Voilà le cold-cream ! 

Peu après, Pradié sort tout sali 
d’avoir examiné, entretenu les piè- 
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ces, les mouvemenls intérieurs aussi 
nombreux qu’au dehors. Il entre¬ 
prend les Inelles extérieures. 11 en 
balance la grosse tête, latéralement, 
la secoue pour mieux faire pénétrer 
la goutte d’huile bienfaisante. Il 
graisse les joues des coussinets, 
les glissières, tous les points d’arti¬ 
culation des pièces du mouvement, 
et, avec deux doigts, les j)laqucs du 
secteur de distribution. En des 
poses difl’érentes, difficiles et assez 
fatigantes, il acconijilit ('onscien- 
cieusement sa besogne tandis que 
son cbauneur inspecte le mano¬ 
mètre, le niveau d'eau, le feu, et 
s’assure de l’amorcaoc du o'raisscur 
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automatique, télescopompe qui, en 
cours de route, est mis en mouve¬ 
ment par la machine elle-mème.. 


Quand ces longs préparatifs sont 
presque terminés, un troisième per¬ 
sonnage très important .intervient : 
c’est le visiteur. Petit homme mai¬ 
gre, aux yeux vifs, qui s’avance, 
une lampe rustique, presque romaine, 
à la main et se met, sans rien dire, 
à visiter le mouvement, à cherclier 
partout s’il y a des critpies, des dé¬ 
fauts que le mécanicien aurait pu 
oublier, ne pas voir. Muni d’une 
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(’lef, (le ^’oiipilles et tl’un marteau, il 
frappe, iiilerroge la matière et j>asse 
sa lèle cuire les intervalles des piè¬ 
ces du mécanisme, j)our tout visiter. 
INIais il ne trouve rien et se retire 
sans rien dire, l'air encore sou¬ 
cieux : l'œil de Pradié a tout vu, 
tout prévu. 

— .Alors, ca biclic! fait Lcvalle en 
descendant de machine. 

— A' parait, répond froidement 
Pradié. 

Levalle a aussi mis son orgueil et 
tout son entrain à préparer l’ahri de 
la machine, à asli(|ncr les cuivres, à 
faire le nettovaii'e de la devanture 

O 

(par allusion à la devanture des 
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bijouliei's). Il sait que si la montre 
est belle, le chcf-mécaiiieieu lui fera 
allouer imc prime tle nettoyage pour 
les cuivres, la devanture et le mou¬ 
vement. Dans cet abri, le salon de 
ces messieurs, sont réunis la l'iivau- 

' wi 

terie, les volants des prises de va¬ 
peur, les manomètres, le cliangc- 
ment de marclic, le régulateur, les 
deux injectcurs et la prise de vapeur 
du frein \Vesting‘house j)lacé à 
droite. Autant de pièces qu'il faut 
astiquer comme celles d’un four¬ 
neau-cuisinière compliqué. 

Au-dessus, dans l’écran, deux 
g-rands trous ('irculaircs, semblables 
aux yeux d’un monstre marin, per- 






niellant de voir In voie devant soi. 


Pendant que Pradié achève le 
graissage, Levai le a fonclionné au 
salon J Ta mis en état de recevoir : 

— Y serait leinps do faire prendre 
l’air à Margiierile^ dit-il à son méca¬ 
nicien, après avoir fini d’astiquer 
toute la batterie de cuisine du foyer. 

— J'v suis. Je finirai le ii'raissaffe 

O O 

des boites motrices quand nous 
serons au ebaroement du combus- 
tilde... Siffle trois coups pour de¬ 
mander le pont. 

— Pu seul suffirait, si le verre 
était orand ? 

O 

— T’as toujours suif! C’est bon. 
















t 


sinic trois coups pour qu'on nous 
fasse sortir de la remise. On berira 
après avoir levé l’ancre. 


Tous deux remontent sur la ma¬ 
chine qui est conduite au las de 
charbon, ensemble de monticules 
élevés oii le combustible est ma¬ 
nipulé par des grues à vapeur. De 
là, on découvre la grande remise, 
les rotondes, et la vue s'étend sur 
les maisons des rues Ordener, des 
Poissonniers, le bas de la butte 
Montmartre et l’église du Sacré- 
Cœur, avec ses nombreux dômes 












renver- 
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en formes de roqueliers 
ses. 

Lcvallc commence par demander 
aux cokeriers du bon cliarbon et un 



chargement rapide. Il ne. veut pas 

* ^ — 

de poussier; il lui faut les gros mor¬ 
ceaux de.la /7CC, cc.ux tombés du tas, 
éboulés à leurs ineds. 

(^)ualre à cim| ni il le kilos, vont être 
c'barüés- sur le tender. 

- O - - - - 

. Donne..(lonc ces pavés-là? 
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C’est pour ceux qui T rincent la 
dalle que tu les réserves ! 

— C’est bon, c’est bon, réj)li(|ue 
un cokerier. 



— Tu sais, pas d’cainelolle 1 Nous 
en faut du cbonette, on conduit un 
ministre ! . 

Pradié, tout en travaillant à ses 
-boîtes, surveille, dit aussi son mot 
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|>oiu’ appuyer son cliauircur. Alors 
rapprovisionnement se fait assez 
vite, et le mécanicien remet aux 
cükeriers les bons de combus- 
tible. 

— ^Maintenant, dit son compa¬ 
gnon, nous allons rendre visite à 
ces dames ! 

— Quelles dames ? 

— Aux grues... bydrauli(pies, 
pardi ! 

Le mécanicien ne répond pas, 
siffle et dirige sa machine vers les 
grues d’alimentation d’eau. 

Pendant le remplissage du lender 
qui contiendra vingt métrés cubes 
d’eau, Pradié inspecte encore sa io- 
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comotive, graisse à nouveau de ci, 
de là. 

— Voilà une boîte arrière qui nous 
jouera un tour un de ces jours. Ce¬ 
pendant, j’ l’ai remplie d’huile hier; 
elle est encore pleine d’eau aujour¬ 
d’hui. Ces diables d’injecteurs !... 

Levalle qui était descendu, com¬ 
prend ce que son compagnon veut 
dire. 11 remonte et redescend vive¬ 
ment avec la seringue de fabrication 
Pradié en chantant un air connu 
au régiment : 


Voilà, m’ sieur 1’ major, ça coule, coule vile; 
Voilà, ni’ sieur T major, ça coule, coule fort! 


Et Pradié aspire activement dans 



4 
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le réservoir qiéil remplit criuiile 
cnsiiile et donne encore un dernier 
coup d’œil au mouvement. 



4 


Cette fois, Pradié est prêt. 11 
contemple sa machine, imposante 
par son apparence de force, mais 
cependant moins belle de forme 
et de ligne que VOuirancey son an¬ 
cienne bécane, garée [)rés de lui. 
Son l)ogie allongé, les aj)puis de 
la chaudière cl sa seule bielle d’ac¬ 
couplement extérieure lui donnent 
une expression de légèreté, de vi¬ 
tesse et d’agilité. 


t 
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La Coinpound^ sî\ Marguerite tVîxn- 
jourd’luii, bien que plus Irapuc, [>his 
pesante, lui j)laisait davantage pour 


sa chau¬ 
dière géné¬ 
reuse, sa 
force, son 
aisance à 
remorquer 



avec un plus doux roulement, dos 
trains j)lus lourds, — qualités fort 
appréciables. 


— Quelle différence avec votre 
ancienne ! dit le chaufleur qui a 
remarqué le regard de Pradié. 

— C’est vrai... Mais elle courait 




Inen... 
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— Y a pas d’erreur,.. Marguerite 
vous enlève un train comme une 
plume. Il faut souvent ralentir, sans 
quoi, on arriverait toujours en avance 
avec certains trains... qui ne sont 
que des joujoux. 

— Nous allons voir ça aujour¬ 
d’hui. 

— J’ suis pas en peine. Attention! 
v’ià un anspect! (Inspecteur). G’est-y 
qu’on croit que nous ne pouvons 
pas démarrer! fit peu après Levalle. 

Et il se met à chantonner tout en 
frottant la chaudière. 

Un homme d’une trentaine d’an¬ 
nées s’approche, les mains dans les 
poches : 
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— Ah! vous voilà, vous! fait-il au 
oliaufTcui* qu’il connaît pour un lous¬ 
tic. 



— Toujours là, moi, m’ sieur l’Ins¬ 
pecteur ! 

L'insj)oclcur examine la machine 
et dit à Ih'adié : 

— Bigre ! Elle est propre votre 
machine ! 
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Pour cause... ?Sous faisons... 


— Je sais... je sais. 

Et le mécanicien et le cIiaufTeur 
se remettent au travail, tandis que 

rinspecteur tourne autour de la 

. * 

machine et dit ensuite au mécani¬ 
cien, en regardant sa montre : 

—• Il est riieure de monter à 
Paris. 

— Nous avons le temps, répond 
Pradié. 


— Comment ! j>our le 309 . 

— Nous ne faisons pas le 809 ! 
Nous partons à un train spécial de 


ministre. 

— Tiens !... Ah ! 


oui... je sais, je 


sais.,. 
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Et il s’en va le nez bas^ vers d’au¬ 
tres machines, plus loin. 

— Il sait, et il n’ sait pas, ajoute 
tout bas le chaufTeur. 


Des copains occupés non loin de 
là, sont venus reluquer Marguerite 
qui doit trimballer un ministre, et 
plaisantent le personnel de la ma¬ 
chine. Ils vantent entre eux cette 
masse imposante de 120 tonnes qui 
a reçu les dernières perfections ap¬ 
portées à la locomotive j)ar l’expé- 
rieiice des années. 
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'— Tu vas en palper du pognon, 
dit ITin d’eux au chaiifTeur. 

— Ca t’embête, ca ! 

Marguerite^ avec son long tender 
qui tient beaucoup de place sur là 
voie, près de 19 mètres, va se ren¬ 
dre à Abbeville sans arrêt, soit près 
de 180 kilomètres! On se le dit en 
reluquant ses roues de deux mètres 
de diamètre, qui tournent à une vi¬ 
tesse de 100 kilomètres à Theure, 
très souvent dépassée en certains 
points du réseau. Et toutes les arti¬ 
culations conjuguées du mécanisme 
se balanceront, oscilleront, tourne¬ 
ront dans un plan vertical, comme si 
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ces différents mouvements allaient 


se dislo(|uer, enfoncer, briser les 
organes si ingénieusement combi- 































nés, équilil)rôs pour produire l’efrort 
de traction si considéraldc. 

Sur d’autres machines, garées à 
proximité, des mécaniciens regar¬ 
dent aussi, d’un œil d’envie, celte 
machine renommée, qui rapporte de 
beaux bénéfices à son mécanicien 
et à son chauffeur. L’un d’eux crie 
à Pradié au moment du départ : 

— Tu sais, je fais le 5 17. Si lu 
restes en jianne, je le prendrai au 
passage. 

— Ton 5 17, ca se fait avec un 
clou!... Va donc, omnibus! J’emmè¬ 
nerai ton tombereau si tu veux ! Quel¬ 
ques voitures de plus ou de moins, 
ça ne me gène pas. 





Les conversations cessèrent devant 



le chef de déjxjt (|ui venait faire les 
dernières recommandations à Pra- 
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—• Surtout, revenez avec une ma¬ 
chine en bon état, pour ne pas être 
attrapé par le grand chef! 

— C'est pas mon habitude, m’sieur 
Piolet ! 

Le chef se tut, regarda autour de 
lui s’il n’apercevait pas un ingénieur 
qui venait voir la Margiierile, Per¬ 
sonne. Alors il se relira. 


Il y a encore vingt minutes pour le 
départ du train. Pradié fait un der¬ 
nier essuvage et dit à son chaulfeur 
qui vient de placer les signaux à 
Pavant de la machine : 
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— Nous allons partir. Demande 
le cordon (la voie). 

Levalle siffle pour obtenir la bonne 
direction; son mécanicien monte sur 
la machine. 

Les voilà à leur poste, prêts pour 
le grand trajet, attentifs au moindre 
incident, au moindre obstacle et 
décidés à faire leur devoir. 

Grand, solide et calme, coiffé 
d\ine calotte, Pradié a la physiono¬ 
mie d'un gothique allemand par le 
dessin de sa figure aux bons veux 
bleu clair. Placé à droite, près du 
régulateur, il s’essuie les mains avec 
du déchet de coton, et attend le 
départ. 
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A la gauche, son coin|)agnon, sou¬ 
riant et crâne, regarde nialicicusc- 
inent les curieux, prêt à leur dire 
une dernière plaisanterie. 

Enfin, la voie est donnée. Pradié 
ouvre le régulateur. La machine s’a¬ 
vance, dans la beauté, l’insouciance 
majestueuse de sa masse arrondie. 
Les soupapes fusent, sous la force 
de la pression; les purgeurs, ouverts 
en o’raïul, entourent la machine 

O ^ 

d'un nuage de va})eur blanche, bruis¬ 
sant avec rage, cpii chasse toute l’eau 
d’évaporation en suspens dans les 
cv lin dre s. 

— (iare au bouillon! s'écrie Le- 
valle (|ui a ouvert les purgeurs 
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juste au passage devant les curieux. 

— Salaud! garde ta salive, ripos¬ 
tent les arrosés. 
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Un horizon nouveau : la trouée de 
la ligne, vers Saint-Denis. Des po¬ 
teaux, des lyres lélégra|)liiques, des 
passerelles à signaux. Sous le ciel 
bleu, inunense, les disques rouges, 
les signaux d'arrêt en damier Jjlanc 
et rouu*e se détachent vigoureuse- 

O O 

ment. Plus I)as, sur la ligne des co¬ 
teaux Jjleutés de Montmorencv, un 
coin de verdure des rortifications 
montre la tendresse souriante de 
son coloris. 

Arrivée à raiguille, la machine 
s'arrête. Pradié manœuvre le mou- 
lin à café (lo cliangemeiil de niar- 
che), sillle deux coups brefs, et Mar- 
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guérite reprend sa marche, lender en 
avant, sur la voie spéciale aux ma¬ 
chines se dirigeant sur Paris. 

En passant devant la cabine Saxby 
où se manœuvrent les aiguilles, Pra- 
dié crie à raiguilleur, entrevu par 
une fenêtre ouverte, la désignation 
de son train : 

— Train spécial pour Calais. 

Et il continue son chemin, le long 
du dépota gauche, d’où il découvre 
les voies des différentes lignes, des 
pâtés de maisons de La Chapelle, de 
la rue Ordener et la passerelle du 
pont Marcadet, sous laquelle il est 
bientôt. De là. la liffue s'encastre, en 

^ O ' 

courbe vers la droite, en forme de 


8 









long goulot dans la tranchée ouverte 
entre les rangées de maisons qui la 
bordent de cliaque côté. 


Dans trois minutes, Marguerile 
arrivera, reluisante et pomponnée, 
devant le train niinistériel. Et, sous 
l’œil vigilant du mécanicien et de son 
compagnon dévoué, les voyageurs 
seront rapidement coiuluits en toute 
sécurité. Au moindre obstacle, au 
moindre danger, Pradié saisira 

O ^ 

promj)lement et manœuvrera sans 
hésiter la [)oignée du frein continu, 
automatique et à action rapide Wes- 
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lino-lionsc, placée à droite. Les freins 
des roues de toutes les voitures se¬ 
ront simultanément ])lofjués à fond. 



Et le tiain, énergiquement contrarié 
dans sa marche par le puissant ser¬ 
rage de l’air comprimé, s’arrêtera 
dans un temps très court. 

Mais aujourd’hui, aucun accident 
n’esL à craindre. La qualité du per- 























sonnage oHicicl a mis le personnel 
sur le qui-vive. Inspection, remise 
en état des points douteux de la 
voie, tout a été prévu, exécuté avec 
soin selon les règles, les leçons de 
l’expérience. Partout la main, le 
regard ont fait leur œuvre de pré¬ 
caution, de sécurité • j)arfaite. 

Marguerite peut rouler, franchir 
rapidement l'espace de son allure 
tranquille et forte de monstre puis¬ 
sant et docile. L’extrême vigilance 
de Pradié, son coup d’œil, son sang- 
froid, joints à l’activité de son jeune 
compagnon, sutïisent pour assurer 
une marche régulière. 

Le o-avroche des heures de liberté, 

O 


le spirituel railleur Levallc est 
maintenant atlenlif, sérieux, à son 
poste de conüanco. 



A^ ec de pareils serviteurs, habi¬ 
tués à toutes les intempéries des 
saisons, à toutes les épreuves du 
sort, la vie des vovaf(curs est sauve. 

^ tj 

!Méme contre le danger imprévu, 
contre une de ces fatalités (|ue ni 


I 












la raison ni la science ne peuvent 
prévoir, ils sauront crânement faire 
face au malheur, sacrifier leur per¬ 
sonne. 

Sans hésitation et sans peur, ils 
accomplissent toujours leur devoir 
avec un rare liéroïsme naturel, trop 
souvent méconnu. 

A Paris, peu après raccrochage 
de Marguerite au train spécial, les 
gros bonnets de la Compagnie 
arrivent sur le (piai, escortant le 
ministre et son entourage. Au lieu 
de monter en voiture, le groupe 
s’arrête : un |)ersonnage brun, grand 
et fort, s’en détache et se dirige 
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vers la machine. Les Ingénieurs rac¬ 
compagnent : 

— V’ là r Minisse! dit Levalle. 

— Vite, à ton poste ! répond Pra- 
dié se tenant immobile devant le 
manomètre. 

Le ministre admire le monstre 
bien astiqué. Mais il a eu soin de 
jeter un coup d’œil furtif sur le 
mécanicien. L’impression est bonne 
et le fait sourire : 

— Ce sont ces belles locomotives 
qui font les trains rapides et sont 
l’admiration des Iiioénieurs étran- 

O 

gers? dit-il rassuré en retournant 
sur scs pas. 

Le haut personnel de la Compa- 
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g’iiie répond discrètement. Levalle, 
revenu près de son mécanicien, 
regarde le ministre s’éloigner : 

— Il nous a pas seulement adressé 
la parole... 

— On verra plus tard... 

Le signal du départ est donné. 
Pradié sifïle. Le train démarre : 

— Aujourd’hui, c’est nous qui 
conduisons le char de l’État. Y aura 
un bon pourboire! s’écrie gouaillcu- 
sement Levalle en chargeant le feu. 
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